Elang dari Joplin

 

Pikiranku merekamnya

Selepas langit barat daya Missouri menggelap

Alicia mendekapku lekat-lekat

“Aku takut,” katanya

Lalu kuyakini diri ini berani

Rumah-rumah tiba-tiba terbang

Pepohonan tercerabut melayang

Orang-orang tunggang langgang

Alicia menjerit, “Aku tak mau mati, Nick.”

Orang-orang pula memekik, “Ampuni aku, Tuhan!”

Angin mengaum seperti haus memangsa

Berputar, menggulung-gulung, bergemuruh, bergetar, menjelanak hingga dasar

Lutut terasa lemas begitu saja

Ingin lunglai bersimpuh, tapi Alicia merintih

Dan itu cukup membuatku tetap berdiri meski tertatih

Kukira hidup ini hanya seperti alegori sempurna

Tapi ternyata, ironi melancut pula di dalamnya

Aku tak takut kematian, pikirku kala itu

Tapi kini aku memahami dalam sanubari

Ketakutan sebenarnya adalah kenyataan berpisah dengan Alicia

Kini aku telah menjadi elang

Namun hanya serupa bayang-bayang

Pula mata tak tajam, walau mengernyit, kendati menyipit

Untuk melacak ruam kenangan dari ketinggian

Dan berharap menemukannya dalam kehidupan

Detik-detik itu begitu jelas

Saat ia terlepas dari rengkuhanku

Alicia memejam, lantas terempas ke daratan

Sedang aku jauh mengangkasa

Menjadi elang yang terbang setinggi-tingginya

Terinspirasi dari: Tragedi Tornado Joplin Missouri 2011